Ilustrsi foto_“Ketukan di Jendela, Doa di Dua Langit” Setiap malam, tepat pukul dua belas lewat tujuh menit, ada yang mengetuk jendela kamarku. Ketukan pelan, ritmis, seperti seseorang yang menghafal nada rahasia yang hanya dimengerti olehku—atau mungkin oleh hatiku. Dan anehnya, setiap kali ketukan itu terdengar, kau selalu hilang dari rumah. Aku duduk di ruang tamu malam itu, lampu sengaja kupadamkan agar suara-suara malam masuk tanpa filter. Kau berdiri di depan pintu, memakai jaket hitammu yang sudah usang, yang menurutmu membawa keberuntungan. “Aku keluar sebentar,” katamu. “Akan lama?” tanyaku. “Kau tahu jawabannya,” balasmu pelan. Aku menahannya. “Kau selalu pergi ketika jam menunjukkan angka yang sama. Kau selalu pergi ketika ketukan itu datang.” Kau menatapku lama. “Kau takut?” Aku menggeleng. “Aku rindu.” Kau tersenyum kecil—senyum yang dulu membuatku percaya bahwa cinta beda agama bisa diperjuangkan, bahwa dua keyakinan yang berbeda tetap bisa bertemu di satu ...
Pemindahan Ibu Kota Jakarta ke IKN Kalimantan, Langkah Keliru yang Mengabaikan Realitas :(https://www.kemenkopmk.go.id/menyambut-nusantara) Pemindahan ibu kota Indonesia dari Jakarta ke Ibu Kota Negara (IKN) di Kalimantan Timur merupakan salah satu proyek ambisius yang diluncurkan oleh pemerintah Indonesia. Namun, rencana ini telah menimbulkan banyak kontroversi, dengan berbagai kalangan mengajukan kritik tajam terhadap langkah tersebut. Dari sudut pandang ekonomi, lingkungan, hingga sosial-budaya, pemindahan ibu kota ini tampak lebih sebagai keputusan politik yang tergesa-gesa daripada solusi yang benar-benar dipertimbangkan secara matang. Mengapa langkah ini perlu dipertanyakan? Masalah Lingkungan yang Mengkhawatirkan Kalimantan dikenal sebagai paru-paru dunia dengan hutan tropis yang luas dan kaya akan keanekaragaman hayati. Pemindahan ibu kota ke Kalimantan tidak dapat dilepaskan dari risiko lingkungan yang besar. Proyek besar-besaran seperti ini memer...